Chambre 216, dans l'hôpital où je faisais un stage d'élève infirmière, il y avait un homme d'age moyen, presque toujours allongé, et toujours bougon. Rien n'allait pour lui, oreiller trop mou, matelas trop dur, son de la télé trop bas, déambulateur jamais rangé où il le souhaitait. Il était très gravement malade, nous le savions, pas lui. Il ne le savait pas mais dégageait toute son angoisse par la dureté avec laquelle il nous traitait, nous, les jeunes. On se battait pour ne pas l'avoir en charge, on se précipitait dans les autres chambres. La moins rapide n'avait plus que lui à soigner, lui à toiletter, lui à écouter se plaindre indéfiniment, à crier que nous étions des incapables. Il était très malheureux, mais aucune de nous n'a pu l'amadouer assez pour l'aider à supporter sa souffrance. Chambre 216, je vois encore la petite plaque sur la porte, portant ce numéro.
